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— Inteleg. Prin urmare, esti de parere ca ar fi mai
bine sa-si abandoneze copiii, nu-i asa, Niki?

— Stii ce vreau sa spun. E sfasietor cand oamenii
isi irosesc vietile in felul acesta.

Nu i-am raspuns, desi fiica mea a fiacut o pauza,
ca si cum mi-ar fi asteptat replica.

— Nu se poate sa-ti fi fost usor, mama! Ar trebui
sa fii mandra de felul cum ti-ai croit drum in viata.

Am continuat sa-mi curat marul. Dupa ce am ter-
minat, mi-am sters degetele de servetel.

— Si prietenii mei sunt de aceeasi pérere. Cei carora
le-am povestit, in orice caz.

— Sunt cat se poate de flatatd. Te rog sa le multu-
mesti minunatilor tai prieteni.

— Le-am povestit si lor, asta-i tot.

— Perfect. Acum am inteles foarte bine ce-ai vrut
sa-mi spui.

Poate ca m-am purtat cam dur cu Niki in dimi-
neata aceea, dar mi s-a parut o impertinenta din
partea ei sa-si inchipuie ca aveam nevoie de cuvinte
de alinare in legatura cu lucrurile acelea. Apoi, ea
nici nu stia prea multe din tot ceea ce se intamplase
in acele ultime zile la Nagasaki. Probabil ca si-a facut
o idee din ce i-a povestit tatdl ei. Dar o asemenea
imagine are, inevitabil, partile ei inexacte. Caci ade-
varul este ca, in pofida acelor articole impresionante

pe care le-a scris despre Japonia, sotul meu nu a
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inteles niciodata esenta culturii noastre, cu atat mai
putin pe un barbat ca Jiro. Nu pretind ca mi-as aduce
aminte de Jiro cu afectiune, dar el nu a fost niciodata
un taranoi, cum l-a etichetat sotul meu. Jiro muncea
din greu ca sa-si indeplineasca rolul in familie si se
astepta de la mine sd fac acelasi lucru. Din punctul lui
de vedere, era patruns de simtul datoriei. Si in cei
sapte ani cat a trait alaturi de fiica lui a fost cu ade-
vdrat un tata bun pentru ea. De oricate alte lucruri
m-as fi convins in acele ultime zile, nu am pretins
niciodata cd ea nu-i va simti lipsa.

Dar toate acestea au ramas ingropate in trecut, iar
eu nu doresc sa le scot la lumina. Motivele pentru
care am pardsit Japonia erau justificate si stiu bine
cd am vegheat intotdeauna cu tot sufletul asupra
intereselor lui Keiko. Nu ar avea nici un rost sa le
judec din nou.

Curatam de ceva vreme florile din glastrele asezate
pe pervazul ferestrei cind mi-am dat seama cét de
tacuta devenise Niki. Cand m-am uitat dupa ea, stitea
in fata caminului si privea fix dincolo de mine, in gra-
dind. M-am intors la fereastra, incercand sa-i urmaresc
privirea. In ciuda condensului de pe geam, gridina
se vedea limpede. Din cate se parea, Niki fixa un loc
de langa gardul viu, unde ploaia si vantul ravasisera

aracii care sustineau tinerele tulpini de rosii.
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— Cred cd anul acesta nu se va alege nimic de
rosii, am zis eu. Le-am neglijat foarte tare.

Ma uitam inca la betele acelea cand am auzit zgo-
motul unui sertar care se deschide, iar cind m-am
intors spre ea, Niki continua sa scotoceasca. Dupa
micul dejun se hotdrase sd citeascd toate articolele
de ziar ale tatalui ei si-si petrecuse aproape intreaga
dimineatd cercetdnd sertarele si rafturile cu carti
din casa.

O vreme m-am ocupat tot de plantele mele din
ghivece — aveam multe, insirate pe tot pervazul. In
spatele meu o auzeam pe Niki cotrobdind prin ser-
tare. Apoi s-a calmat din nou, iar cand m-am uitat
dupa ea, privea absenta spre gradina.

— Cred ca o sd ma duc la carasii aurii.

— Carasii aurii? m-am mirat eu.

Fara sa-mi raspunda, Niki a iesit din camerd, iar
peste cateva momente am vazut-o traversand cu pasi
mari gazonul. Am sters geamul si am urmadrit-o. Niki
s-a oprit in coltul cel mai indepartat al gradinii, la
bazinul marginit de stanci. Le-a aruncat pestilor man-
carea si apoi a ramas nemiscatd, privind fix undeva
in bazin. Ii vedeam chipul din profil. Parea foarte
slaba si, in pofida hainelor ei la moda, inca avea un
aer copildros. O pald de vant i-a ravasit parul si m-am

intrebat de ce nu-si luase cu ea un pulover.
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La intoarcere s-a oprit langd tomate si, ignorand
ploaia destul de deasd, a rdmas sd le contemple o
vreme. Apoi s-a mai apropiat cativa pasi si, cu multa
grijd, a inceput sa indrepte aracii. A ridicat cativa
care cazusera de tot, apoi, aproape ingenunchind pe
iarba uda, s-a apucat sa aranjeze plasa pe care o
pusesem deasupra solului ca sd protejeze plantele de
pasdri.

— Iti multumesc, Niki, am intimpinat-o eu la in-
toarcere. A fost cat se poate de dragut din partea ta.

Mi-a mormait ceva si s-a asezat pe canapea. Mi-am
dat seama ca devenise foarte stanjenita.

— M-am purtat foarte neglijent cu rosiile anul
acesta, am continuat eu. Totusi, asta nu are prea mare
importanta, din cite-mi inchipui. Nu am ce sa fac
cu atatea rosii. Anul trecut am dat o gramada familiei
Morrison.

— O, Doamne, familia Morrison! Ce mai fac batra-
nii si dragii de Morrison?

— Niki, sunt niste oameni cat se poate de draguti.
Nu am inteles niciodata de ce trebuie sa-i desconsi-
deri atat de tare. Tu si cu Cathy ati fost odinioara
cele mai bune prietene.

— A, da, Cathy! Ce mai face ea acum? Banuiesc
céd locuieste in continuare cu ai ei, nu?

— FEi bine, da. Lucreaza la o banca.
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— Cat se poate de tipic.

— Mi se pare un lucru absolut rational la varsta
ei. lar Marilyn s-a maritat, stiai?

— Da? Cu cine s-a madritat?

— Nu-mi amintesc cu ce se ocupa sotul ei. L-am
intalnit o datd. Parea un tanar foarte placut.

— Ma astept sa fie vicar sau ceva asemandtor.

— Uite ce este, Niki, nu vad de ce e nevoie sa
vorbesti pe tonul asta! Familia Morrison a fost intot-
deauna extrem de amabild cu noi.

— Ma enerveaza stilul in care se poartd, a spus
Niki, oftind nervoasi. Imi provoaca sild. Ca si felul
in care si-au crescut copiii.

— Dar nu i-ai mai vazut de ani si ani.

— I-am vazut prea des in vremea cand ma intal-
neam cu Cathy. Cu indivizii de genul lor nu exista
nici un fel de speranta. Banuiesc ca ar trebui sa-mi
fie mila de Cathy.

— O invinovatesti pentru ca nu a plecat sa traiasca
la Londra, asa ca tine? Trebuie sa-ti spun, Niki, ca
asta nu prea ilustreaza spiritul tolerant de care tu si
prietenii tai sunteti atat de méandri.

— O, nu conteaza catusi de putin! Oricum nu
intelegi despre ce-ti vorbesc eu acum.

Mi-a aruncat o privire si a oftat din nou.

— Nu conteaza cétusi de putin, a repetat ea, uitan-
du-se in alta parte.



Amintirea palidd a muntilor 133

Am continuat si o fixez pret de o clipa. In cele
din urmd m-am intors la glastre si mi-am continuat
treaba in liniste.

— Stii ceva, Niki? i-am zis dupd o vreme. Sunt
foarte multumita cd ai prieteni buni, cu care te simti
bine. In definitiv, de acum trebuie si-ti traiesti viata
ta proprie. Este un lucru absolut normal.

Fiica-mea nu mi-a raspuns. Cand m-am uitat la
ea, citea unul din ziarele descoperite in sertar.

— M-ar interesa sd-ti cunosc prietenii, i-am mar-
turisit eu. Oricand esti bine-venitd sa-i aduci pe
oricare dintre ei aici.

Niki a scuturat din cap ca sa-si indeparteze o
suvitd rebeld si a continuat si citeasca. Insd, judecind
dupa figura, acum era foarte concentrata.

M-am intors la plantele mele, caci stiam prea bine
sa descifrez aceste semnale. Exista o anume maniera
subtila - si totusi plind de un calm ostentativ — pe
care Niki o adopta ori de cate ori ma arat curioasa
in legdtura cu viata ei de la Londra. Este felul ei de
a-mi comunica faptul cd daca insist, voi regreta. Prin
urmare, imaginea mea despre viata ei prezenta se bizuie
in cea mai mare parte pe speculatii. In scrisorile e,
pe de altd parte — si Niki isi aduce intotdeauna aminte
cand trebuie sd raspunda la o scrisoare -, pomeneste
de anumite lucruri la care sub nici un motiv nu ar

face aluzie in conversatii. Asa am aflat, de exemplu,



